23 avril [1847], vendredi matin, 8 h. ¼

Bonjour, mon Toto, bonjour, toi que je ne sais plus comment qualifier à force de t’aimer. J’attends demain avec joie car tu m’as assurée que tu n’avais aucun devoir du monde à remplir et j’espère que tu songeras un peu à celui que tu me dois depuis si longtemps. J’ai fait laisser la porte sans verrous jusqu’à dix heures hier au soir dans l’espoir que tu viendrais me surprendre. Mais cela ne m’a pas réussi. Aujourd’hui je n’aurai même pas à espérer puisque nous serons chacun de notre côté. C’est peut-être très commode et très agréable pour vous mais cela ne l’est pas du tout pour moi et j’ai hâte que ce soit bientôt fini.
J’ai écrit hier ce que tu m’as demandé¹. Ce que j’ai vu seulement car je ne suis pas femme à rien inventer. Je ne suis pas capable de leur faire des enfants après la cérémonie nuptiale. Richi et vous avez seuls ce talent d’invention et de production, quant à moi je me borne au simple récit. Du reste je vois avec plaisir que vous avez renoncé à lire mes gribouillis, ce qui me permet de vous les donner en blanc ou de les surcharger de toutes sortes de choses à mon choix sans souci de ce que vous pourriez en penser. Ceci est bon à savoir et j’en userai dans l’occasion pour me soulager le cœur et l’âme. En attendant, je dépose le long de ce papier de bonnes et pures et vraies vérités : — Toto est une bête, Toto est vilain, Toto est sale, Toto est vieux.

Juliette